вторник, 23 сентября 2014 г.

С любовью к детству. Кирюша.

Это рассказ обо мне и о моем маленьком братце, которого я никогда не видела, да и видеть не могла. Случилось так, что я живу вместо него…
Наверное, нет семей на свете, у которых не прятался бы свой скелет в шкафу. Ну, хотя бы самый маленький, самый завалященький…
Что такое семейные секреты? События, в которые взрослые по разным причинам не торопятся посвящать детей…
Зачастую и нет в них большой тайны, но всегда это нечто, очень эмоционально заряженное, раз даже говорить о нем сложно…
События, которые так или иначе присутствуют в семейной жизни, чувствуются, ощущаются…
О которых рано или поздно дети все равно узнают, временами не в самый подходящий момент.
Я узнала о Кирюше, когда мне было 8.
Было это в больнице. Меня в очередной раз госпитализировали с ревматической атакой. Врач заполняла историю болезни, беседуя с мамой. Я сидела рядом.
Среди обычных вопросов был один, который я не поняла. Вернее, не поняла ответа на него. Врач спросила маму, от какой беременности ребенок, т.е я. Про беременности я уже понимала:  несколько месяцев назад родилась моя сестренка. Но вот ответ…  Мама ответила:  "От второй".
От второй? Но я же старшая?! Почему же тогда "от второй"?! От второй должна быть сестренка! Может быть, я что-то не так понимаю?
И как только мы вышли от врача, и мама пошла проводить меня в отделение, я спросила ее, почему же она сказала врачу, что я - от второй беременности?
Да, все я поняла правильно. Была я у мамы второй. За год до меня родился у нее первый ребенок, мальчик. У мальчика даже имя было: Кирюша. Хотя и жил он на свете всего 5 часов.
Пока мы шли до отделения и ждали, кто меня примет, мама рассказывала мне про этого не случившегося моего братца.
Вот о чем узнала я:
Жила мама после первого своего замужества почему-то не в городе Челябинске, а в деревне, поселке "Полетаево".  В этом поселке и родился мамин первый ребенок. И так неудачно он родился, прямо в пересменок. Дневной врач уже ушел, дежурный еще почему-то не пришел, а родившийся ребенок не задышал, не раскрылись легкие. Была лишь тетя со странным названием акушерка, и эта тетя не умела спасать детей. Да и разных умных аппаратов, нужных для спасения младенцев, в деревне не было. Ребенок погиб, хотя его вполне можно было спасти. Если бы не деревня… Если бы не пересменок...
Мама все это с большой болью рассказывала.
Я помню, что, оставшись одна в отделении, я очень плакала. И все думали, что я плачу оттого, что в больницу попала…  Что одна, без мамы… А мне насчет больниц как раз было не привыкать, а плакала я от жалости к этому крошечному умершему братику, к маме, горюющей по нему, и к себе, живущей на свете без братца…
Я горевала по нему так отчаянно…
Никогда больше не довелось с мамой об этом моем братике поговорить. Так что мамино горе было отдельно, а мои чувства - отдельно.
А чувств было много.
Сначала жалость к умершему братцу, к маме, к себе почему-то…
Позже пришло понимание, что такое большое счастье - моя жизнь - досталась мне только потому, что случилось огромная беда и боль мамина:  умер ее первый ребенок.
В том, что это было большим горем для мамы, сомневаться не приходилось, достаточно было слышать ее голос… Еще раз я убедилась в этом уже постарше, лет 12, услышав мамин разговор по телефону с подругой. Видимо, речь зашла об этом умершем мамином ребенке, мама рассказывала о нем подруге по телефону и плакала, плакала… И только тогда я отчетливо поняла то, что подспудно давно жило в душе:  я не только жалею этого умершего братца, я отчаянно завидую ему. Потому, что почувствовала, как же сильно мама любит этого мальчика, раз спустя столько лет так горюет по нему, так плачет! Любит так, как никогда не любила и не полюбит меня…
Грустное такое понимание…
Вот так и живу я свою жизнь, так и воспринимаю ее временами: как случайный подарок, полученный ценой смерти мальчика Кирюши и горя моей мамы.… 

36 комментариев:

  1. Ой, Татьяна, и опять ,как по живому. И опять через мое сердце боль . Такое случилось и со мной, с моим первенцем. Рассказывать и вспоминать больно . Мой мальчик прожил почти четыре дня. И его можно было бы спасти , но .... Нет, не сейчас я буду об этом рассказывать . А боль она не проходит . И наоборот, чем старше я, тем острее это чувство потери, и обиды.

    ОтветитьУдалить
    Ответы
    1. Жека, я Вам очень сочувствую.
      Я не теряла детей, но даже представить страшно, каково это.
      Поэтому слова о сочувствии - это слова, извините. Они как-то звучат без интонации и без эмоций, когда их просто пишешь. Но во мне очень много тепла и сострадания к Вам. И к маме моей... Словами очень сложно передать.

      Удалить
    2. А у меня со вторым ребёнком такое случилось. Он родился мёртвый. Мальчик, я хотела назвать его Игорёк. Сейчас ему было бы 17 лет. Всё что у меня осталось - св-во о смерти с фамилией и без имени, почему-то мертворожденным детям имя не пишут, результат патологоанатомического заключения и фотографии с УЗИ, когда он был ещё жив.

      Удалить
    3. Тоня, а Нина знает эту историю?
      Я вот все думаю - каково ребенку, если с ним ни о чем не говорят, если какие-то вещи он узнает случайно, на ходу...

      Удалить
    4. Спасибо, Татьяна. Наверно, эту боль не надо держать в себе. Хотя всю жизнь и пытаюсь забыть. Моему мальчику в октябре исполнилось бы 31 год.

      Удалить
    5. Ну, есть же вещи, которые не забываются.
      И конечно, когда можно боль с кем-то разделить, то она легче (ИМХО)

      Удалить
    6. И Нина знает, и Гоша знает. Но Нина никогда об этом не заговаривает. Никогда. А вот Гоша периодически меня расспрашивает. Но они не случайно узнали. Я им говорила, что у них был ещё один братик. А вот, кстати, я сама лет в 10 прочитала в карточке. что я от третьей беременности. Но там всё было просто - до меня были аборты, мама не хотела детей. Я спросила - она сказала. Но я не помню, чтобы меня это известие сильно расстроило. Может из-за детского эгоизма?. У меня как-то эти несчастные нерождённые дети ассоциировались с собой. То есть вроде как я приходила раз - не вышло, два - не вышло, а на третий вышло. Так и жалеть не кого. это же была я. Вот только сейчас я это вспомнила. Много лет я об этом и не вспоминала.

      Удалить
    7. Jeka, мои соболезнования. Это не возможно забыть. И с этим не возможно смириться.

      Удалить
    8. Какое классное детское соображение - что это ты несколько раз приходила подряд) Упорная была девочка. Именно к этой маме стремилась))

      Удалить
    9. Да уж)) Я вот сейчас сама удивилась, когда вспомнила.
      Причём вспомнила не сразу, прочитав твою историю про Кирюшу. Сразу в голове возникла моя печальная история. А уж потом, когда писала про детей, вспомнила и про то, что было в моём детстве.

      Удалить
  2. Спасибо , Marksi. Я Вас очень понимаю.

    ОтветитьУдалить
  3. И опять , Татьяна, не хочу много комментировать.
    Как то разговорилась с одной женщиной.
    А ей 86, двое очень взрослых детей , да уже внуки взрослые. А она помнит неродившегося ребенка, мальчика. И ей до сих пор больно, через полвека.
    Время это не лечит.

    ОтветитьУдалить
  4. Нет, Татьяна, ваша жизнь не случайный подарок.
    Иначе такими подарками можно было бы назвать бОльшую часть человечества.
    Скольких людей на свете зачато просто оттого, что так получилось!
    Сколько по расчету....:чтобы захомутать парня, получить квартиру ( помните, в СССР?).
    А как в Торе описана история двух сестер Леи и Рахели?
    И вспомните слова Рахели "Состязаниями необычными состязалась я с сестрой своей и преодолела".
    Понимаете,там вообще женщины рожают , чтобы удержать при себе мужа. И что?
    Мне очень понравилось выражение Marksi:
    "Я приходила дважды, но осталась лишь, придя в третий раз."

    ОтветитьУдалить
    Ответы
    1. Ну, значит в мире так много случайных подарков)))

      Удалить
  5. Грустно ((((. У меня тоже есть подруга, которая первого ребенка родила мертвым. Это очень тяжело пережить.
    И вот - столько таких случаев! А по статистике их почти нет. Статистика врет? Это ужасно, что так много детей таких рождается (((((.
    Очень сочувствую мамам, с которыми это случилось.....

    ОтветитьУдалить
  6. К счастью не могу поддержать эту беседу по причине отсутствия такого личного опыта, но недавно у нашей знакомой за 2 недели до родов умер ребенок. Это ужасно. Не имею права об этом рассуждать, так как не знаю эту боль. Не могу понять масштаб.
    Но вдобавок к этому она этого мертвого еще и рожала. У нее вызвали роды и она 5 часов в муках его рожала. Затем врачи дали ей этого ребенка на руки. Подержать. Это в Израиле все дело происходило.

    ОтветитьУдалить
    Ответы
    1. У меня тоже нет опыта потери ребенка.
      Я и писала немного с другой стороны. С детской. Возможно, мне не очень удалось донести.
      Скорее о том писала, что с детьми надо говорить. Обо всем. Даже если кажется, что ребенок не поймет или ему тяжело будет.
      Ну, я позже попробую к этой теме еще раз подойти, с другой стороны.

      Удалить
    2. Да нет, Таня, тебе удалось донести. Просто сразу в голову полезли свои трагедии.
      Вот ты написала " Вот так и живу я свою жизнь, так и воспринимаю ее временами: как случайный подарок, полученный ценой смерти мальчика Кирюши и горя моей мамы" . Я тоже думала об этом. Если бы мой мальчик родился живым, родилась бы у меня Нина спустя 2,5 года. Думаю, что вряд ли. Скорее всего это произошло бы позже. И была ли это именно Нина, или кто-то другой не известно. Может быть Нина думает так же, как и ты. Что она получила жизнь ценой смерти братика. Но я не могу расспросить её. А сама она на эту тему не заговаривает.

      Удалить
    3. Это, кстати, интересная тема: о чем и как говорить детям. Например, надо ли им говорить, что мама (папа, бабушка) скоро умрет? Ну а если взять тему пожизнерадостнее: надо ли говорить, что Деда Мороза не бывает, если ребенок очень-очень верит в Деда Мороза? Или: надо ли честно говорить ребенку, что он ужасно рисует? В общем-то тема эта уже затрагивалась: Ира писала, как ей было больно, когда мама ей не сказала, что к бабушке с дедушкой она поедет без нее. То есть понятно, что надо быть честными с детьми. Но до какой степени? Иногда ведь даже со взрослыми не стоит "быть честными до конца", не всякую правду можно пережить..

      Удалить
    4. Татьяна, вы все донесли правильно. Это я немножко неудачно выразилась.

      Удалить
  7. Да, Таня, и по теме. Мне кажется, позиция "я бы не родилась" неконструктивна, как и любое "если бы да кабы".
    Как получилось - так получилось. Значит, это было зачем-то нужно.
    Ты с нами - и это классно! :)

    ОтветитьУдалить
    Ответы
    1. Не, ну все мы - случайное сочетание клеток, это бесспорно.
      Наверное поэтому я жизнь воспринимаю как подарок) Ну, вот достался такой.
      А позиция вполне нормальная. Потому как это все же факт.
      Ну, и насчет "нужно" не уверена. Нужно - кому? В личную заинтересованность во мне высших сил я, извини, не верю))) Так что нужно лишь мне было, но у меня права голоса не было в то время, когда решался вопрос быть или не быть :)
      Но раз уж так карта легла - живем, что можем, делаем хорошего, что не можем - не делаем))

      Удалить
    2. Нет уж, извини, это НЕ факт. Факт - это что ты родилась и живешь :).
      И я не говорила "кому-то нужно", заметь. Я выразилась более обтекаемо - "зачем-то нужно". Даже в твоей терминологии, если ты считаешь, что душа приходит в этот мир, чтобы чему-то научиться - так, значит, "зачем-то" она приходит.
      А позиция "что было бы, если бы.." неконструктивна, потому что живем здесь и сейчас. Рассматривать гипотетические возможности.... думаю, ты как психолог знаешь, что из теоретических возможностей нельзя исходить, когда пытаешься анализировать свою нынешнюю жизнь.

      Удалить
    3. У нас с тобой разное мнение по этому поводу.
      Я тебя услышала, высказала свою позицию тоже - так что не вижу необходимости обмен мнениями превращать в спор.
      То, что для меня факт - фактом и останется, просто потому, что я более в теме своей семьи.
      Слово "нужно" , как его не "обтекай", все равно говорит о ком-то. Кому-то нужно, не может быть "нужно" пустоте.
      О душе я тоже тут вроде не заикалась.
      А уж конструктивна моя позиция или не конструктивна - мне не важно, она моя и останется такой, какая уж есть, так что не стоит ее оценивать, какая есть, такая есть.
      Не надо меня поучать, Женя. Говори о себе и своем мнении, но удерживайся от оценок и поучений, очень тебя прошу.

      Удалить
    4. Я тебя не поучаю. Спорить не буду. Больше никак аргументировать все равно не могу.

      Удалить
    5. А зачем аргументировать? Чтобы что-то доказать? Это и есть спор, а он нужен?
      Ты сказала, я услышала, какие еще аргументы нужны и для чего?
      Ну, и что есть твоя фраза: "думаю, ты как психолог знаешь, что из теоретических возможностей нельзя исходить, когда пытаешься анализировать свою нынешнюю жизнь.", как не поучение? Можно, нельзя.... Из чего хочу, из того исхожу. Имею право. Тем более, я вовсе не анализирую свою нынешнюю жизнь. Я о ней ни словечка не написала. Я пишу свои детские и юношеские воспоминания - и все. А в воспоминаниях и восприятии их тогдашнем ничего менять невозможно. Будь ты хоть трижды психолог.

      Удалить
    6. Это не поучение.
      Мне вот интересно, твоя последняя тяжелая (тяжелейшая!) поездка к вдовам моряков. Наверняка было это "он ведь мог не поехать в этот рейс.." Что ты им отвечала?

      Удалить
    7. Зачем аргументировать? Потому что я логик ))).

      Удалить
    8. Да, и уж если пошла такая пьянка - посмотри, что пишешь ты!
      "Не, ну все мы - случайное сочетание клеток, это БЕССПОРНО."
      Ну, вот для меня это не только не бесспорно, а, наоборот, абсурдно :). Я должна отсюда сделать вывод, что ты меня поучаешь? :)

      Удалить
    9. Нет, не было. Это уже следующий этап. Первый - просто оставить надежду.
      И таки да, каждый мог не поехать. И это факт. Не мешающий принять, что случилось то, что случилось. Одно другому разве мешает?
      Так же и тут. Я же пишу - жизнь, как случайный подарок. Ее могло не быть - вполне могло. Родись Кирюша в городе, например.
      Но она случилась и можно принять ее как подарок.
      Как может одно мешать другому-то, не понимаю?

      Удалить
    10. Ок, Женя.
      Я где-то с тобой спорила? Я написала, что для меня это бесспорно. Таки да, я биолог и материалист, для меня это бесспорно.
      Для тебя абсурдно - да ради Бога. Я же не спорю. Я сказала, как для меня. И услышала, что для тебя это не так. В чем поучение?
      Поучение выглядело бы так: "Женя, ты же образованный человек, ты же знаешь, что...." - это да, поучение. Я таким образом пытаюсь заставить тебя принять свою точку зрения, опираясь на то, что ты образованный человек, и как же так, неужели не знаешь, неужто не согласна....
      А если я просто говорю, что для меня что-то бесспорно - так я высказываю свое мнение и имею на него право. Так же как ты имеешь право считать, что что-то абсурдно. Но при этом не говоря мне, что я как психолог должна что-то знать, понимать и как-то там думать...

      Удалить
    11. Я пытаюсь объяснить разницу (на мой взгляд, по моему мнению) между простым высказыванием своего мнения и попыткой спора, попыткой склонить собеседника на свою точку зрения.
      Возможно, я не права. Возможно, я слишком чувствительна к отдельным словам.
      Но именно поэтому я и пытаюсь это показать.
      Потому как ссориться мне вовсе не хочется. Но не люблю, когда меня оценивают (конструктивно - не конструктивно, это все же оценка) или поучают что мне надо знать и как мне надо думать).

      Удалить
    12. В последнее время как-то трудно стало на блогах :(. Такое впечатление, что каждое слово рассматривается под лупой :(.
      Умолкаю.
      Не хочу ни ссориться, ни ругаться, ни спорить.

      Удалить
  8. А согласна я с jean была после её комментария в 17.40.
    Впрочем, с тем, что не надо ссориться и ругаться я тоже согласна.
    А вот с тем, что на блогах трудно....
    Нормально на блогах, интересно.

    ОтветитьУдалить
    Ответы
    1. Аня, так это лично мне стало трудно :)
      Так что, возможно, это лично моя проблема.
      Ну и мне чем дальше, тем меньше хочется спорить и ругаться по пустякам с близкими людьми. Да и с неблизкими тоже - но уже по другим причинам.

      Удалить